そのこはさくら - 2

そのこの名前は「さくら」

食べることが生きがいの女の子


のネコ

生まれて2ヶ月で兄弟がみんな死んでしまい、ひとり残ったさくらは生きることに一生懸命

悲しんでいる暇はない

- V -

そんなさくらには、苦手なものがたくさんある

最も苦手なものは・・・

お風呂

なんでも不器用で、毛繕いさえ上手にできないから、気がつくと白い毛がうっすら茶色くなっている

だからお風呂に入れてあげるのだが、そのときはひと騒動だ

普段はまんまるなのに、お湯で濡らすと全身の毛がピタッっとして、とても情けない姿になる

その間、「助けてください」と言わんばかりに鳴き続ける

その声を聞くと可哀想なんだけど、なんだか笑ってしまう・・・


そして湯上り後のドライヤーも苦手

逃げられないように洗面所のドアを閉めて、二人がかりでドライヤーで全身を乾かしてあげる

風呂場ではぬれ細った情けない姿が、ふわっふわのまん丸に戻る

これで終わり、と洗面所のドアを開けると、一目散に逃げていく

そしてひとっところに落ち着くと、おっさんのようなため息をつく

それがさくら

- VI -

かかりつけの先生も苦手

先生は、さくらが生まれた時から見てくれていて、何度も先生宅にお泊まり（入院）しているからか、まるで我が子のように見てくれている

親の贔屓目もあるかもしれないが、明らかに他の子達への接し方とは違う気がする

しかし、当の本人はその真逆だ

いつも先生のところへ行く時は、ゲージではなく、散歩用の紐をつけただけで抱っこして出かける

だが、気配をいち早く察知し、その紐の音がするだけで何処かへ隠れてしまう

運わるくつかまってしまい、抱っこされると、ようやく観念する

そんなさくらを、先生は仏のような、孫を見るおじいちゃんのような笑顔で迎えてくれる

その対照な態度がおかしい

- VII -

空腹も苦手、というか耐えられない

お腹が空くと、まだ仕事をしている僕の後ろで、まるでこの世の終わりかと思うくらいに鳴いたかと思えば、懇願するような声に変えて鳴いてみたり・・・

大した役者だ

生まれてすぐに大病をしたせいか、大人になっても小さなままのさくらは、その分食べることにとても執着があるのかもしれない

自分のご飯だけでなく、僕らの食べるものにも興味津々だ

特に麺類

箸で持ち上げた麺を、この時だけ、器用に自分の手を使って奪っては口に運ぶ

それ以外も、僕らが食べているものはどこか特別と思っているのだろう

ちっちゃいくせに、テーブルに飛び乗っては、奪う隙を狙っている

でも、他の子がすぐに死んでしまったせいか、どうもこの子には甘く接してしまう

- VIII -

苦手なものが多いさくらには、大好きなものがある

それは・・・



僕だ

さくらは、僕の左手と左肩にちょうど収まるように抱っこされるのが好き

そのとき、

僕の首に両手を回し、あとは全身を委ねてくる

僕の心臓の音に安心するのかもしれない


また、あるときから、夜は必ず僕の枕元で寝るようになった

鼻先をこちらに向けて、またもやおっさんのようないびきをかきながら眠る

時々、無意識に鼻水を飛ばす

まるでちっちゃなおっさんと寝ているよう



それがさくら